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Vor einhundert Jahren wurde in Köln Alexander von Zemlinskys Oper 
»Der Zwerg« uraufgeführt. Die Oper Köln erinnert an dieses Jubiläum 
mit einer Neuinszenierung des Einakters – und stellt ihm wie damals 
Igor Strawinskys Ballett »Petruschka« zur Seite. Mit dem Regisseur der 
Jubiläumsinszenierung vom »Zwerg« sprach Yeri Han über das Konzept 
und das Erzählen von relevanten Geschichten.

Wie inszeniert man eine metaphori-
sche Geschichte wie die von Zem-
linskys »Zwerg« für ein heutiges 

Publikum?
Sie deuten bereits den springenden Punkt 
an: »Der Zwerg« ist eine zeitlose Gesell-
schaftsparabel. Wir versuchen mit unserem 
Konzept, einerseits das einhundertjährige 
Jubiläum aufzugreifen – was für Köln et-
was sehr Besonderes ist, da das Werk hier 
1922 unter der musikalischen Leitung von 
Otto Klemperer zur Uraufführung gebracht 
wurde, daher bietet sich das Setting der Ge-
burtstagsfeier, das bereits Teil des Stückes 
ist, sehr gut an. Wir überhöhen dies nun 
noch, indem wir das Staatenhaus zu einem 
interaktiven Spielort umwandeln und die 
Zuschauer quasi aktive Teilnehmer dieser 
Geburtstagsfeier werden können. So be-
gehen wir nicht nur den Geburtstag der 
Infantin, sondern auch den runden Ge-
burtstag der Uraufführung. Das Jubiläum 
schlägt sich andererseits aber auch in einer 
Zeitreise nieder, die der Zwerg als Ausge-

grenzter im Laufe von einhundert Jahren 
er- und durchlebt. Am Ende kommt er 
in der Moderne an. Sein Leidensweg legt 
schonungslos offen, wie sich Gesellschaf-
ten über die Jahrzehnte verändert haben – 
oder eben auch nicht. Das bittere Fazit: Der 
Zwerg, ein Loop!

Bedeutet „interaktiv“, dass sich jeder Zu-
schauer plötzlich als Teil der Inszenierung 
wiederfindet? Oder sind darunter auch 
„Insider“ verteilt, die behutsam lenkend 
eingreifen?
Ihre Frage zielt vermutlich auf die klas-
sischen „Eisbrecher“ ab? Die wird es bei 
uns nicht geben. Circa siebzig Zuschauer 
haben die Möglichkeit, aktiv teilzunehmen 
und den Abend außerhalb der klassischen 
Guckkasten-Perspektive zu erleben – die 

im Staatenhaus ja ohnehin nicht gegeben 
ist. Wer möchte, kann also seine Komfort-
zone im Zuschauerraum verlassen, einen 
abenteuerlich-ungewohnten Blickwinkel 
einnehmen und exklusiver Geburtstagsgast 
der spanischen Infantin werden.

Wie sind denn Ihre Erfahrungswerte aus 
anderen Inszenierungen, wo Sie dieses Prin-
zip schon angewendet haben? Wer sich frei-
willig nach vorn begibt, bringt per se schon 
eine gewisse Offenheit mit, aber das bedeu-
tet im Gegenzug auch, dass unvorhergese-
hene Dinge passieren können, auf die man 
sich nicht vorbereiten kann.
Genau das ist aber auch das mehr als Reiz-
volle sowohl für die Zuschauer als auch 
für die Solisten, die instrumentalen Inter-
preten und trifft überhaupt den Kern von 
Theater: Alles ist live! Was viele vielleicht 
nicht gleich bedenken, ist, dass es auch 
eine besondere Situation für die Solisten 
auf der Bühne ist, wo normalerweise wei-
testgehend verabredete Dinge in sicherer 
Entfernung geschehen, innerhalb eines fest 
abgesteckten Rahmens. Hier passiert nun 
aber etwas Neues, auf das man aus dem 
Moment heraus reagieren muss. Wahrhaf-
tiger kann Theater kaum sein. Meine Erfah-
rungen sind bisher durchweg positiv und 
gründen sich auf unterschiedliche Rück-
meldungen der Zuschauerschaft. Sei es das 
Entdecken des Bühnenapparats aus einem 
ganz neuen Blickwinkel, das hautnahe Er-
leben des intensiven und ausdruckstarken 
Spiels von Sängerinnen und Sänger fernab 
der Orchestergrabenkluft oder der außer-
gewöhnlichen Erfahrung, im Gemenge von 
Bühne, Chor, Solist und Instrumentalist ein 
lebendiger Teil des Ganzen zu werden. So 
etwas erlebt man aus der Entfernung des 
Zuschauerraums nicht unbedingt, ebenso 
wenig wie die Instrumentalisten im Graben 
aus nächster Nähe. Der physische Akt wird 
in jeglicher Hinsicht sinnlich erfahrbar. Ich 
will das jetzt nicht als mein ästhetisches 
Steckenpferd bezeichnen, aber ich denke 
gern mit meinen künstlerischen Teams 

Sich verletzbar machen
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„Wir dürfen die Basis nicht vergessen, und die Basis  
kann nur die kommende Generation darstellen.“

über solche Ansätze nach, weil sich vor 
allem auch jüngeres Publikum von sol-
chen interaktiven, spektakelhaften Aspek-
ten angesprochen fühlt. Und um diese 
Generation(en) gilt es, in unserem und vor 
allem für unser Metier zu kämpfen.

Wie jung oder alt sind denn die Mutigen, 
die sich ans Interaktive üblicherweise her-
antrauen?
Meistens, was ich erfreulich finde, ist es 
eine sehr durchmischte Gruppe, und bei 
Premieren, die ich stärker miterlebe, weil 
ich bei den Folgevorstellungen oft nicht 
mehr vor Ort bin, eher älteres Publikum. 
Erst nach der Premiere spricht sich so 
etwas über Mund-zu-Mund-Propaganda 
stärker herum. Das Testpublikum wieder-
um, mit dem man das jeweilige interaktive 
Konzept im Vorfeld ein- oder gar mehrmals 
ausprobiert und die geeignetsten Strategi-
en testet, ist oftmals jünger. 

Wofür steht bei Ihnen der Zwerg, der auf 
dem Papier eine quasi hässliche kleine Kre-
atur ist? Was für eine Person wird er bei 
Ihnen sein?

chen. Man ist nicht länger offen, sondern 
begegnet dem anderen mit oftmals nicht 
mehr veränderbaren Vorurteilen. Wir fan-
den es daher folgerichtig, dass es sich um 
eine egoistische, habgierige, neidvolle, kalte 
Gesellschaft handeln muss, die das Fremde 
einerseits abstößt und Spaß daran hat, es 
zu quälen und leiden zu sehen, gleichzeitig 
aber auch fasziniert und angezogen ist da-
von. Und diese in Ambivalenz gefangenen 
Kollektive erschaffen eben immer wieder 
den Außenseiter, weil sie ihn unterbewusst 
auch brauchen, um zu existieren. Unser 
Zwerg ist also weder hässlich noch in ir-
gendeiner Weise durch sein Kostüm „ge-
zeichnet“. Was er sich jedoch über einen 
langen Zeitraum hinweg eingeredet hat, 
ist der Glaube, die Menschen lachten mit 
ihm, nicht über ihn – ein klassisches Denk-
muster von Mobbingopfern. Wie gepeinigt 
muss ein Mensch sein, dass er sich ein-
redet, die anderen würden ihn im Grunde 
doch mögen? Durch Videos und Kostüme 
symbolisiert der Zwerg in unserer Inszenie-
rung vier verschiedene historische Epochen, 

verschiedenen Zeiten einerseits zu einem 
Weltenwandler, anderseits zum Stellvertre-
ter eines immer fortwährenden Außensei-
terprinzips wird. Der Hof der spanischen 
Infantin – die Jetztzeit – tauchen wir in 
eine grotesk überhöhte und albtraumhaft 
verzerrte Barbiewelt mit dem Fokus auf den 
Schönheits- und Selbstoptimierungswahn.

Sie sind bekanntlich bei Ihren Konzepten 
offen dafür, dass man sich nicht zu 100% 
an das halten muss, was Schwarz auf Weiß 
steht, sondern dies auch kreativ durchbre-
chen kann. Ist das eine Grundidee, die für 
Sie nach oben hin offen ist, oder bestehen 
auch für Sie feste Parameter, die gesetzt sind 
wie eine Art Obergrenze für Ihre kreativen 
Möglichkeiten?
Meine Arbeit ist immer ein Prozess, be-
findet sich im stetigen Wandel, und dabei 
ist Teamplay für mich – insbesondere als 
Fußballfan – sehr wichtig. Oftmals gliedert 
sich die konzeptionelle Entwicklung in drei 
Phasen: erstens Intensive Analyse und das 
sorgfältige Durchdringen des zugrundelie-
genden Materials, der Biografie des Kom-

Wir stellen uns primär nicht die Frage „Wer 
ist hässlich?“, sondern eher „Was macht 
Hässlichkeit aus?“ Bei uns ist der Zwerg 
daher in keiner Weise kleinwüchsig oder 
gehandicapt, sondern wir stellen eher den 
Umgang der Menschen miteinander in den
Vordergrund. Hässlichkeit ist die Art und 
Weise, wie die Infantin und der spanische 
Hof mit dem Titelhelden umgehen. Zu 
Beginn der Oper wird dem Zuschauer wie 
auch den Figuren innerhalb des Stücks 
vom Haushofmeister Don Esteban ein 
hässlicher Gnom angekündigt, der hinkt 
und stinkt, nicht weiß, wie er aussieht – in 
meinen Augen ist das eine sehr moderne 
Art, ein Feindbild zu schüren. Uns wird eine 
Brille aufgesetzt, noch bevor wir die besag-
te Person überhaupt kennen gelernt haben. 
Ob in der Oper oder auf dem Schulhof, ob 
gestern, heute oder morgen – jeder kennt 
solch eine Situation: Es wird über einen 
anderen gelästert, sodass es nicht mehr 
möglich ist, sich ein eigenes Bild zu ma-

begonnen bei den Zwanzigern, also der Ur-
aufführungszeit der Zemlinsky-Oper; dann 
die Vierziger- und Achtzigerjahre und am 
Ende die Gegenwart, sodass er durch die 

ponisten und seiner historischen Epoche. 
Kurzum, wir beginnen sehr nah am Stück. 
Zweitens maximale Entfernung durch Fan-
tasieren, Assoziieren, Interpretieren und 
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die Hinzunahme von anderen literarischen 
oder wissenschaftlichen Quellen, Medien 
oder gar anderen Kunstformen. Kurzum, 
gedankliche Freiheit herrscht vor. Drittens 
das Zusammenführen aller Aspekte. Ver-
werfen, Konzentrieren und Übersetzen. Das 
Endresultat kann eng am Stück sein, aber 
auch sehr, sehr assoziativ. Und manchmal 
nehmen wir uns eben auch die Freiheit, 
uns stark vom Gegebenen zu entfernen, 
ausgehend von der Überzeugung, dass di-
alektisches Denken Abbild unserer heutigen 
Zeit ist. Wir leben tagein, tagaus polyphon. 
Ich nehme unsere Welt unglaublich wider-
sprüchlich wahr, und das gibt einen großen 
künstlerischen Anreiz, kann auf der Bühne 
aber auch irritieren. Schlussendlich geht es 
immer darum, Fragen aufzuwerfen, einen 
Dialog zu ermöglichen. Zwischen Bühnen- 
und Zuschauerraum.

Heute ist der Ruf nach diverseren, aktuell 
relevanteren Geschichten groß, insbesonde-
re wo es darum geht, jüngeres Publikum an-
zusprechen. Wie wird man dem am besten
gerecht, gerade auch als Ausführender?

Da treffen Sie bei mir einen Nerv und eine 
Wunde zugleich. Das Problem ist ein un-
glaublich vielschichtiges, dessen Ausmaß 
wir uns, was mögliche Langzeitfolgen für 
unseren Beruf, unsere Leidenschaft, unser 
gesamtes Metier noch gar nicht in vollem 
Umfang bewusst sind. Wir hätten schon viel 
früher handeln müssen, um ganz ehrlich zu 
sein. Zunächst einmal müssten wir die Ein-
trittspreise herunterschrauben, um somit 
auch mit dem gutbürgerlichen Grundges-
tus und seinen innewohnenden Riten zu 
brechen. Ich kann verstehen, wenn Freun-
de meiner Generation, die sonst nichts mit 
Kunst am Hut haben, sagen: Also Georg, 
zu deiner Premiere kommen wir gern mal, 
aber sonst gehen wir lieber ins Kino, sorry! 
Ich verstehe das absolut! Umso wichtiger ist 
es daher zum Beispiel, interaktive Zugriffe 
und die visuellen Mittel in der Oper endlich 
zu akzeptieren – was alle anderen Kunstfor-
men schon lange tun! Es geht nicht darum, 
Kino zu simulieren, aber wir können doch 
nicht das, was draußen Teil unseres Alltags 
ist, im Opernhaus verneinen. Ich werde bei 

fast jeder meiner Premieren mehr als schief 
angeschaut, sobald Video ins Spiel kommt. 
Selten habe ich den Eindruck, dass man 
sich vorurteilslos mit den visuellen Mitteln 
künstlerisch-reflektierend auseinandersetzt. 
Es scheint vollkommen egal zu sein, was 
man sieht und vor allem was das Bild er-
zählt; sobald der Videobeamer angeht, 
wird gebuht! Hierbei geht es doch nebst 
einer künstlerisch-reichen Ausdrucksform 
um den Versuch, eine jüngere Generation 
anzusprechen. Der schwierigste Punkt ist 
wahrscheinlich die Frage, wie man als Diri-
gent, Regisseur und Opernhaus noch enger 
zusammenrücken kann, um zu schauen, wie 
man im Geiste des Komponisten und des 
musikalischen Werkes mit modernen Werk-
zeugen nicht nur die jeweilige Handlung ver-
gegenwärtigen, sondern auch die Musik, die 
eigentliche DNA einer jeden Oper, in unser 
Heute überführen kann. Zeitgenössische 
Musik, Auftragskompositionen, wenngleich 
sehr wichtig und noch fördernswerter, sind 
nicht die Lösung des Problems, weil sie 
leider wenig zum Schwellenabbau beitra-
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gen und eher einen kleinen, akademischen 
Kreis ansprechen. Es geht auch nicht darum, 
Mozart, Strauss, Verdi oder Wagner zu ver-
jazzen oder zu verpoppen – es gibt andere 
Wege und Mittel, gerade auch was digitales 
Instrumentarium anbelangt, die Musik be-
hutsam ins 21. Jahrhundert zu überführen. 
Doch das Gros der Musiktheaterlandschaft 
kommt recht verschlossen daher. Land auf, 
Land ab sieht man auf Bühnen ästhetisch-
fragwürdige Netflix-Imitate mit einem 
Soundtrack von vor über 200 Jahren.

Es gibt sicherlich Länder, in deren Augen 
Deutschland mit seinem sogenannten Re-
gietheater wahnsinnig modern wirkt. Ande-
rerseits sind sicherlich noch nicht alle Mög-
lichkeiten ausgeschöpft. Ist Progressivität oft 
auch einfach ein Mittel, sich intellektuell zu 
schmücken, sodass es im Kern weiterhin an 
langfristig gedachter, ehrlicher Offenheit 
fehlt?
Das würde ich durchaus unterschreiben. Wir 
müssten noch viel mehr Mut aufbringen, 
uns verletzlich zu zeigen, auch gemeinsam 
mit der Zuschauerschaft, die doch das Fun-
dament des Theaters darstellt. Es fehlt an 
Offenheit, Entschlossenheit über den eige-
nen westeuropäischen, auch gesellschafts-
politischen Tellerrand hinaus zu schauen. 
Auch, ich wiederhole mich, um ein neues 
Publikumsklientel, eine jüngere Generation, 
zu gewinnen. Stattdessen herrscht nach wie 
vor Angst. Hin und wieder wagt man ein 
Leuchtturmprojekt, aber ganz ehrlich, das 

spricht doch auch wieder nur 500-800 Men-
schen an und traurigerweise brüstet man 
sich damit, weil die Fachpresse eine hym-
nenhafte Rezension geschrieben hat. Wir 
dürfen die Basis nicht vergessen, und die 
Basis kann nur die kommende Generation 
darstellen.

Wie schürfen Sie für sich eine Essenz aus 
einem Stück, gerade bei Werken, deren 
Grundhandlung zunächst recht „verstaubt“ 
anmutet, heraus, mit der Sie arbeiten kön-
nen?
Das ist sehr unterschiedlich und vom je-
weiligen Werk abhängig. Häufig kann man 
zeitlose Kerne freilegen, Parallelitäten zur 
Gegenwart aufspüren oder „verstaubte“ 
Sichtweisen oder gar Rollenzuschreibungen 
bewusst aufgreifen, thematisieren und bre-
chen. Um in der Metaphorik von Zemlins-
kys »Zwerg« zu sprechen: Manche Opern 
kommen auch wie „blinde“ Spiegel daher, 
und das kann auch einen Reiz der Ausein-
andersetzung hervorrufen. Aber ja, es gibt 
auch Momente, in denen man sich einfach 
eingestehen muss, dass man da nicht ran-
kommt, mit dem Stück nichts anfangen 
kann, und das ist auch wichtig, denn es 
ist keine Regung, die sich gegen ein Stück 
oder einen Komponisten richtet, sondern 
ich, Georg, mit meiner Sicht auf die Welt, 
die mich umgibt, aus der heraus ich erzäh-
len will – ohne Antworten geben zu wollen, 
sondern um Fragen zu stellen –, komme an 
dieses Stück einfach nicht ran und kann es 

demzufolge auch nicht auf der Bühne zum 
Leben erwecken. Ich muss immer den Punkt 
finden, an dem ich sagen kann: Ich brenne 
für dieses oder jenes Thema; diesen Kern 
will ich freilegen; das ist für mich das Herz-
stück. Gott sei Dank befand ich mich bisher 
ausgesprochen selten in einer solchen Art 
von Sackgasse. Es gibt für mich kein Ge-
heimrezept. Jede Oper ist ein neues Spiel. 
Und Risiko ist mit enthalten. Scheitern als 
Chance – so plakativ das auch klingen mag. 
Aber so muss man es sehen. Sich verletzbar 
machen, zu jedem Augenblick; nur so kann 
etwas entstehen.

Der originale Besetzungszettel der 
Uraufführung von »Der Zwerg«.


